Hrabě David Kerslake-Somerton sice zdědil šlechtický titul, ale jeho panství je zchátralé a pokladna prázdná. Ke všemu je ještě zatížený neblahou minulostí svých rodičů – matky šlechtičny a otce hostinského Mela, který byl dlouhá léta vůdcem pašerácké bandy a po svém zatčení skončil jako deportovaný zločinec v Austrálii. Na Melovo přání se David neochotně ujímá jeho podloudné živnosti a vede tak dvojí život nemajetného aristokrata i vůdce pašeráků. Zároveň hledá cestu ze své složité situace. Nabízí se jediné řešení – najít si bohatou nevěstu, jejíž věno by mu umožnilo postarat se o zkrachované panství.
Jeho právník mu navrhne jako možnou adeptku Lucindu Potterovou, dceru obchodníka z londýnské City, který se dopracoval k bohatství vlastními schopnostmi. Lucinda se dozví, že se o ni uchází jakýsi nemajetný šlechtic, ale o sňatek s ním nemá zájem. Místo toho se rozhodne přijmout pozvání své urozené tety lady Caldrossové, která žije ve výstavné časti metropole, a poznat způsoby nejvyšší londýnské společnosti, kam podle původu své zesnulé matky patří. Také David míří ze svého venkovského panství mezi londýnskou smetánku, připravený ucházet se o bohatou dědičku a uzavřít sňatek z rozumu. Při vycházce do City však v jednom knihkupectví v City narazí na krásnou a inteligentní dívku, která ho okamžitě zaujme svou krásou a bystrým úsudkem…